Seorang lelaki tua memanggilku sepuluh menit lalu di ruang pribadinya di lantai paling atas pada gedung megah biru dunker, inti kampusku. Dia duduk pongah di kursi busa berukir khas jepara di balik meja. Senyumnya mahal, semahal kursi itu. Kucoba duduk santai di hadapnya, sambil melirik buku yang tadi dibantingnya. Gagasan, itu tulisan di sudut kanan atas sampul depan. Mendesah sebelum kualirkan mata ke tanda pengenal meja di sebelah buku itu, tulisan cerlang bereja Rektor pongah menatapku. Kulengoskan kepala keluar jendela, sementara mulutnya terus mengumpat.

• orang pertama pelaku utama

• orang pertama peaku sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga sebagai pengamat

Aku sudah mengetahui wajahnya sejak lama, sejak sekitar dua tahun lalu. Seminggu sekali dia datang ke salon itu, selalu. Aku kerap tertawa saat ingat kali pertama aku melihatnya. Lusuh, kusam, dekil, sama sekali tak berwarna. Tapi aku tahu, dia bak mutiara jatuh dalam kotoran dan ketakberuntungan. Tinggal membasuhnya saja sebelum moncernya kembali. Dan rupanya dia tahu bagaimana cara memelihara diri. Terbukti, tak ada tanda kekusaman yang muncul. Aih, aku jadi iri

• orang pertama pelaku utama

• orang ketiga sampingan

• orang pertama sampingan

• orang ketiga serba tahu

“Ibrahim?!”

“Ya, Ibrahim. Seperti itulah tugasnya setelah dipanggil pulang…”

Jawaban itu tak memuaskan, Ranju masih dliputi ketakpercayaan saat si guide bertudung memintanya melanjutkan jalan. Secepat Ranju berkedip, secepat itu Ranju menjumpai pantai di matanya. Dan itu membuat Ranju mulai percaya ini tak dunia? Tidak, hatinya masih penuh logika. Meski Ranju ingat, dia tadi berjalan diatas air, dia tadi menghirup susu di parit kecil pinggir jalan, dia tadi menatap wanita–wanita elok yang menyapa genit.

• orang pertama pelaku utama

• orang pertama pelaku sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga selaku pengamat

Aku sedang mengamati lemari jam yang berdiri kaku di pojok ruangan. Ukiran jati bertuliskan huruf Jawa kuno menjadi saksi bisu kelahiranku. Ditempat ini, 20 tahun lalu aku dilahirkan

• orang pertama pelaku sampingan

• orang pertama pelaku utama

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga pengamat

Brak!!! Sesekali aku dibuat terkejut dengan suara jendela di samping kamarku. Elfina pergi terburu-buru sambil lari tunggang langgang. Sepertinya ia terlambat kuliah lagi. Elfina adalah gadis yang manis, ia ramah dengan semua orang. Tidak heran jika banyak lelaki menyukainya.

• orang pertama pelaku utama

• orang pertama pelaku sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga pengamat

Sudah hampir 2 minggu ini Sofi terjun dalam dunia acting. Kedua orang tuanya tidak ada yang merestui jalur karier yang ia jalankan. Ia sampai beradu argumen dengan sang papa yang memiliki watak keras dan pemarah. Keduanya sempat bersitegang sampai akhirnya dipisahkan oleh sang mama disertai derai air mata.

• orang pertam pelaku utama

• orang pertama pelaku sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga pengamat

Entah apa yang terjadi padanya seminggu belakangan ini. Pulang dari kantor langsung menunjukkan muka masam. Belum lagi puasa bicara yang sudah ia lakukan belakangan ini. Apa sebabnya karena hubungan dia dan sang kekasih yang tidak direstui oleh kedua orangtua ?.

• orang pertama pelaku utama

• orang pertama sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga sebagai pengamat

“Sungguh, Una ingin meralat. Tetapi ia tidak tega membuat wanita di sampingnya malu mengetahui dugaannya salah. Lagi pula, ini bukan pertama kali Una disangka anak sekolah.”

• orang pertama pelaku utama

• orang ketiga pengamat

• orang ketiga serba tahu

• orang pertama sampingan

“Gurutta menghela napas. Sepertinya ia tidak bisa membuat si tukang cukur ini berubah pikiran”

“Daeng Andipati tidak balik ke kantin. Selain karena ia sempat sarapan, perutnya sudah terisi, selera makannya pun terlanjur habis menatap wajah masam Sergeant Belanda itu. Daeng Andipati kembali ke kabin. Istri dan anak-anak pasti sudah selesai sarapan, menunggu di sana dengan cemas.”

• orang pertama pelaku utama

• orang pertama sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga pengamat

“Sungguh, Una ingin meralat. Tetapi ia tidak tega membuat wanita di sampingnya malu mengetahui dugaannya salah. Lagi pula, ini bukan pertama kali Una disangka anak sekolah.”

• orang pertama pelaku utama

• orang pertama sampingan

• orang ketiga serba tahu

• orang ketiga pengamat