El ADN sólo existe por una razón: crear más ADN. Y tienes un montón dentro de ti: casi dos metros de él apretujado dentro de cada célula. [...] Mírate al espejo y reflexiona sobre el hecho de que estás contemplando 10.000 billones de células y que casi todas ellas contienen dos metros de ADN densamente compactado. Empieza a apreciar la cantidad de ese material que llevas contigo por ahí.

Seguía en pie el problema en el nivel siguiente de la herencia: los enigmáticos genes y el ADN del que se componían. Éstos eran mucho más difíciles de aislar y de entender. Todavía en 1933 había muchos investigadores que no estaban convencidos de que los genes existiesen siquiera. Hoy nos hallamos en una situación parecida respecto a procesos mentales como el pensamiento o la memoria. Sabemos que los tenemos, claro, pero no sabemos qué forma física adoptan. Lo mismo sucedió durante mucho tiempo con los genes.

Si hubieses sido una persona aficionada a las apuestas a principios de la década

de los años cincuenta, casi habrías apostado tu dinero a Linus Pauling [...] La victoria no le correspondería a él, sino a un cuarteto inverosímil de científicos de Inglaterra que no trabajaban como equipo, se enfadaban a menudo, no se hablaban y eran novatos.

La edición del 25 de abril de Nature incluía un artículo de 900 palabras de

Watson y Crick, titulado «Una estructura para el ácido desoxirribonucleico». [...] Era un

momento en el que estaban sucediendo acontecimientos de gran importancia en

el mundo (Edmund Hillary estaba a punto de llegar a la cima del Everest, e

Isabel II a punto de ser coronada reina de Inglaterra), así que el descubrimiento

del secreto de la vida pasó casi desapercibido.

Por desgracia, 35.000 genes funcionando independientemente no son ni mucho menos suficientes. [...] Nuestro destino y nuestro bienestar (y hasta el color de nuestros ojos) no los determinan, en general, genes individuales, sino conjuntos de genes que trabajan coaligados. Por eso es tan difícil saber cómo encaja todo y por qué no empezaremos todavía a producir bebés de diseño.

Se había supuesto siempre que nada podía sobrevivir por encima de temperaturas de 50 °C, pero se descubrieron bacterias en aguas fétidas y ácidas, a una temperatura de casi el doble. [...] Esto permaneció durante casi veinte años como una curiosidad de laboratorio... hasta que un científico se dio cuenta de que contenía enzimas resistentes que podían utilizarse para crear un tipo de brujería química conocida como una reacción de polimerización en cadena (PCR), que permite a los científicos generar montones de ADN a partir de cantidades muy pequeñas.

Aunque ni Darwin ni nadie más lo supiera, a 1.200 kilómetros de distancia, en un tranquilo rincón de Europa central, un monje llamado Gregor Mendel estaba dando con la solución.

Mendel había nacido en 1822, en una humilde familia campesina de la República

Checa. Sus descubrimientos fueron en gran medida fruto de la casualidad, resultado de fijarse en algunos rasgos interesantes de la herencia mientras cultivaba guisantes en el huerto del monasterio.

El espacio está lleno de peligrosos rayos cósmicos que, si no hubiese protección magnética, nos atravesarían el cuerpo dejando buena parte de nuestro ADN hecho briznas inútiles. El campo magnético impide cuando opera que esos rayos lleguen a la superficie de la Tierra, conduciéndolos a dos zonas del espacio próximo denominadas «cinturones Van Allen». Interactúa además con las partículas de la atmósfera exterior para crear esos velos luminosos hechizantes, que llamamos auroras boreales y australes.

Los virus prosperan apropiándose de material genético de una célula viva y utilizándolo para producir más virus. Se reproducen de una forma fanática y luego salen en busca de más células que invadir. Al no ser ellos mismos organismos vivos, pueden permitirse ser muy simples. Algunos poseen solo 10 genes, mientras que la bacteria más simple necesita varios miles. [...] Pero pueden hacer un daño inmenso. Se calcula que la viruela mató sólo en el siglo XX a 300 millones de personas.