Setelah makan malam dengan Ayah, tak sabar aku menceritakan apa yang telah kulakukan tadi siang bersama Mbak Memi. Ayah mendengarkanku. Dan seperti biasanya, bibirnya terlihat bergetar, dan matanya terlihat berair, sebelum kemudian memelukku erat. "Ayah, apakah Ibu akan membalas suratku lewat hujan?"
Latar tempat dan waktu dalam kutipan cerpen berikut adalah ...