सब उसका आदर करते हैं।

सब उसका अनादर करते हैं।

लोग मानते हैं कि पितर पक्ष में उनके पूर्वज कौए के रूप में आते हैं।

लोग मानते हैं कि कौए ईश्वर का रूप होते हैं।

सम्मनित किया जाता है।

समादरित किया जाता है।

अनादरित किया जाता है।

अच्छा कहा जाता है।

फिर से जन्म लेगा।

वह सोनजुही के फूल के रूप में प्रकट होगा।

अब कभी नहीं आएगा।

जीवित है।

खेल रहा था।

कूद रहा था।

मरणसन्न अवस्था में था।

दो वर्ष का था।

रूई से पोंछा

उसे दूध पिलाया

उन पर पेनिसिलिन का मरहम लगाया

उसे पानी पिलाया

काजू

चावल

रोटी

दाल

अपने झूले में बैठता था।

काजू खाता था।

लेखिका के पैर से सिर तक दौड़ लगाता था।

उसके पास बैठ जाता था।

पैर दबाता था।

पास बैठ जाता था।

बालों को पंजों से सहलाता था।

पास नहीं जाता था।

अपने झूले में बैठ कर

मेज पर बैठ कर

लेखिका की थाली के पास बैठकर

लेखिका की थाली में बैठकर

सुबह होते ही जब सब जागते हैं, तो गिल्लू सदा के लिए सो गया। ( मर गया)

सुबह के समय गिल्लू सो जाता था।

सुबह होते ही गिल्लू गिलहरी के रूप में मर गया परंतु अब वह किसी और रूप में जन्म लेगा।

गिल्लू और लेखिका दोनों सो गए।

वह उससे तंग आ गई थी।

उसे लगा कि अब वह उसकी रक्षा नहीं कर पाएगी।

गिल्लू खिड़की से बाहर की गिलहरियों को देखता रहता था।

लेखिका को लगा कि वह उन गिलहरियों के साथ खेलना चाहता है।

भाई -बहन जैसा था।

माता और पुत्र जैसा था।

मित्रों जैसा था।

शत्रुओं जैसा था।

कभी सोनजुही की बेल में छिपकर

कभी फूलदान के फूलों में छिपकर

कभी अचानक कंधे पर कूदकर

उपरोक्त सभी।

वह दयालु थी

पशु पक्षियों से प्रेम करती थी।

निर्दयी थी

क्रूर थी।